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Au Cabaret-vert
cinq heures du soir
Depuis huit jours, j’avais déchiré mes bottines
Aux cailloux des chemins. J’entrais à Charleroi.
– Au Cabaret-Vert : je demandai des tartines
Du beurre et du jambon qui fût à moitié froid.
Bienheureux, j’allongeai les jambes sous la table
Verte : je contemplai les sujets très naïfs
De la tapisserie. – Et ce fut adorable,
Quand la fille aux tétons énormes, aux yeux vifs,
– Celle-là, ce n’est pas un baiser qui l’épeure ! –
Rieuse, m’apporta des tartines de beurre,
Du jambon tiède, dans un plat colorié,
Du jambon rose et blanc parfumé d’une gousse
D’ail, – et m’emplit la chope immense, avec sa mousse
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Al Cabaret-vert
le cinque della sera
Per giorni e giorni avevo fatto a pezzi le mie scarpe
sui sassi delle strade. Entrato a Charleroi,
– Al Cabaret-Vert – ho chiesto pane e burro
con un po’ di prosciutto mezzo freddo.
Ho steso le gambe, beato, sotto il tavolo verde
e ho contemplato i disegni infantili,
della tappezzeria. – Ma che delizia,
quando la serva, tette enormi e occhi vivaci,
– Quella non si spaventa certo per un bacio ! –
mi ha portato sorridente pane e burro,
con il prosciutto tiepido in un piatto colorato.
Prosciutto rosa e bianco, profumato d’aglio
e mi ha riempito un bel boccale immenso




Note à la traduction
1 Depuis toujours j’ai une prédilection pour cette poésie qui n’est pas de celles que les
amateurs des poètes maudits aiment le plus. C’est très beau de penser à la normalité un
peu troublée du garçon qui s’en va, qui marche le long des routes usant ses pauvres
bottines (terme que j’ai traduit par « scarpe » (chaussures) par lâche inadéquation) et
qui enfin se restaure, halte temporaire dans une auberge, dans un cabaret vert. C’est là
que naît le sentiment fort de la suspension, de la joie solitaire de celui qui trouve un
certain réconfort après avoir souffert, et qui n’a pas besoin de choses spéciales ni de
contacts  verticaux.  Ce  sentiment  est  on  ne  peut  plus  horizontal,  mais  dans  une
horizontalité qui interrompt le flux du temps, qui donne force à un présent total, qui,
au fond, est ce qui peut donner un sens plus authentique à la vie humaine. Et les détails
que le garçon poète propose sont révélateurs d’une vérité pleine et élémentaire. Depuis
les dessins de la tapisserie jusqu’à la présence de la jeune fille qui sert, qui lui sourit ;
une femme qui en elle a beaucoup plus d’expérience dans sa jeunesse qu’un professeur.
Son corps apparaît dans son évidence féminine et les couleurs de la nourriture, ses
parfums envahissent l’air, et je dirais l’âme, si elle existait, du jeune passant. Celui-ci –
et c’est là un des passages les plus significatifs – allonge avec béatitude les jambes sous
la table. Les souffrances sont suspendues (même si nous savons qu’elles reprendront),
le temps (qui après tout n’existe pas) calme son écoulement, et être là devient quelque
chose de beau. L’espace-temps est là, qui forme un tout.
2 Je n’ai jamais été à Charleroi, et je me promets d’y aller un de ces jours – sans doute pas
à  pied  –  et  d’allonger  moi  aussi  les  jambes  sous  une  table  verte  devant  une  bière
mousseuse au coucher du soleil.
Traduit par Marie-France Merger
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